先頭まで、届かせてこそ阿呆連　大太鼓　二十四年の打ち手にきく、こだわりの流儀

大太鼓は、今で何年目になりますか？

大太鼓を始めて、二十四年ぐらいかな。阿呆連は八年目、今年で九年目になるのかな……。

大太鼓で、いま一番に求めているのはどんなところですか？

当然リズムもあるけど、とりあえず今求めてるのは、音圧、ボリュームですね。その音圧っていうのは、力いっぱい叩いても、威力にはならないんですよ。結局、撥がどれだけ触れるか、手首がどれだけ使えるか。大太鼓って、叩けば鳴るじゃないですか。「ドーンがドーン」じゃなくて、「ドンドン」って鳴らさないといけない。刻むというか、手首で打っていく。それが一番大事。

難しさを感じるのは、どのあたりですか？

弾ますリズムやね。ただ叩けば鳴るから、「ドンがドン叩いたらええよ」じゃない。きっちり弾ます芯の音を出して、それを鉦に合わせていく。鉦が刻んでいく、その音のどこに合わせるか。合わせるだけだと、もう一つ乗ってこない場合があるので、ちょっと前を向いて出していく。

その理想の音があるぶん、教える時にも熱が入りそうです。

今夜もそうやった（取材は、阿波おどり本番前の夜の練習中）。大太鼓の音が弾んでない、重たいとしか聞こえんくてね。「もう僕は叩くのをやめるわ」って、太鼓を置いて言いにいったんですよ。僕一人が叩いたって、みんなが変わらんと音は変わらんから。あれだけ重たいと、他の締（太鼓）も叩きにくいし、笛も吹きにくいしね。

全体と合わせて叩く中で、大太鼓は連の音の何を担っていると思いますか？

桟敷での役割は、一番先頭にまで音を届かせること。大太鼓は連の音の土台（ベース）だから、後ろから別の連の音が近づいてきても、それに負けない。特に前の方、女踊りの先頭は、前の連の音でごっちゃになる時があると思うんですよ。僕はそれが嫌で。だから大太鼓の音を一つにして、前へ音を飛ばしたい。それが大前提、と考えとる。その上で大太鼓の音っていうのは、重低音で、連の音に厚みを作ってると思うね。

自分の音に、こうしたい、というのが明確にあるんですね。

そうやね。理想は、お客さんにちゃんと届く音、聞こえる音やね。座って踊り子を見てるお客さんの真横で、力いっぱい「バーン」と叩ききる。平気な顔で見てはるより、びっくりしてくれたら「お、届いたな」と思うでしょ。何もなかったら「聞こえてないんかな」って気になってね。だから叩いてる間も、ちゃんと届いとるか、お客さんの顔をよう見てるんですよ。そうやってると、ちゃんと反応が返ってくる。それがやっぱり、やりがいになるんです。